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Il Man presenta Catastrofi minime, 
una mostra che nell’impostazione teo-
rica, tende a trasformare la catastrofe 
da oggetto a soggetto dell’opera, cer-
cando di indagare più che l’aspetto 
documentario, sociologico e, in un certo 
senso, spettacolare, (decisamente depo-
tenziato, come indica il titolo) quella 
che Blanchot ha definito la scrittura del 
disastro. 

Le opere in mostra non si limitano a 
registrare una catastrofe ma tendono a 
configurarsi esse stesse come incidenti 
o come catastrofi del visibile. Un’opera 
in qualche modo non può che essere 
‘la scrittura di un disastro del senso’, 
un disastro minimo, in fondo, a meno 
che, con Stockhausen non si pensi agli 
attentati dell’11 settembre come alla ‘più 
grande opera d’arte mai realizzata’. 

Punto di partenza è la teoria di Thom 
sul concetto di catastrofe (semplificato 
nella famosa frase> una farfalla che 
batte le ali nella foresta amazzonica può 
generare una perturbazione meteorolo-
gica a Londra) percorrendo un itinerario 
tragicomico sulle diverse esperienze di 
catastrofe, intese non solo come nega-
tività ma viste anche come accadimento 
ironico, come burla, fatalità che ci lascia 
più perplessi che distrutti.

La parola catastrofe e la parola apo-
calisse hanno condiviso un comune 
destino di stravolgimento del loro senso 
etimologico per tingersi di note negative 
e per evocare solo lutti e distruzioni. 
Ma per catastrofe si intende anche una 
variazione continua, graduale, minima 
nelle condizioni di un fenomeno ma 
in grado di produrre un grande effetto 
e un grande mutamento. La mostra 
non vuole essere un racconto cupo che 
vede solo l’accezione negativa del ter-
mine, ma vuole anche esplorare aspetti 
diversi che comportano una visione più 
analitica senza arrivare a essere cinica, 
attraverso un linguaggio talvolta ironico 
e dissacrante.

Non si ha intenzione di mostrare una 
serie di catastrofi reali o simulate, com-
pito già perfettamente assolto dalla TV 

Catastrofi minime
e dal cinema. La catastrofe sarà intesa 
piuttosto come punto di rottura, come 
concatenazione degli eventi, come inizio 
inarrestabile di accadimenti incontrol-
lati, come punto di svolta o di crisi, come 
nuovo incipit. 

Si giocherà con le immagini della 
catastrofe in contrapposizione ai disa-
stri dell’immagine, le immagini della 
violenza e la violenza delle immagini. 

Si punterà l’obiettivo sulle catastrofi 
individuali, quotidiane e ambientali 
sempre cercando di piegare il termine 
catastrofe a una riflessione concreta, 
togliendogli quella valenza spettacolare 
che rischia sempre di farci sorprendere e 
basta.

Ángeles Agrela, Lara Almarcegui, 
John Baldessari, Isabel Banal, Massimo 
Bartolini, Christian Boltansky, Sergey 
Bratkov, Alberto Burri, Carlos Capelan, 
Loris Cecchini, Sarah Ciracì, Gordon 
Matta-Clark, Berlinde De Bruyckere, 
Florentino Díaz, Peter Jolley, Lucio 
Fontana, Carlos Garaicoa, Jonathan 
Hernández, Cisco Jiménez, Mike Kelly, 
Abraham Lacalle, Peter Land, Armin 
Linke, Fabian Marcaccio, Armando 
Mariño, Mateo Maté, Isaac Montoya, 
Pedro Mora, Adrian Paci, José Alvaro 
Perdices, Claudio Perna, Osvaldo Salerno, 
Fernando Sánchez Castillo, Allan Sekula, 
Ane-Liise Semper, Paul Smith, Robert 
Smithson, Frank Thiel, Isidoro Valcárcel 
Medina, Eulalia Valldosera, Javier 
Vallhonrat, Erwin Wurm, Chen Zhen.
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Testo in catalogo di Pier Aldo Rovatti

Non c’è dubbio che l’undici settembre 
2001 accade a New York un evento 
catastrofico. Quando ci sarà distanza 
sufficiente, diremo forse che questa 
catastrofe al cuore dell’impero inau-
gura il terzo millennio della nostra era. 
E ha ragione l’amico Jacques Derrida a 
chiamarlo un “evento epocale”.

Qualche tempo prima, richiesto di 
suggerire un argomento per il millennio 
che andava a cominciare, ho ipotizzato 
che il tema “dell’altro” ci avrebbe a 
lungo accompagnato, inquietato, 
ossessionato e sfidato, come un’ombra 
appiccicata a noi e incancellabile. La 
tragedia delle Torri gemelle è l’irruzione 
di quest’ombra. Una catastrofe “mas-
sima” - si potrebbe dire - che riguarda 
l’esperienza globale e che incrina il 
mondo globalizzato. Una totalità che di 
colpo si de-totalizza perché un agente 
esterno, estraneo, fessura il tutto. Con 
linguaggio mutuato da Jacques Lacan, 
è il “reale” che irrompe - come ha osser-
vato Slavoj Zizek - e che scombina la rete 
simbolica> solo un’immagine - per noi, 

Nessuno è più immune

qua - ma che arresta tutti i flussi imma-
ginari. Perciò dopo l’undici settembre il 
mondo non è più lo stesso> simbolico e 
immaginario, e il gioco tra essi con cui 
sosteniamo quotidianamente la cultura 
in cui nuotiamo, è come se si fossero 
ingrippati. Nessun conto, o progetto, o 
ideologia, o standard di senso comune, 
è più possibile “senza l’altro”. E finora a 
nulla è servita la pratica compensatoria 
degli “stati canaglia” basata sulla distin-
zione tra bene e male.

D’altronde, sappiamo che la parola 
“terrorismo” ha confini troppo labili, 
ascendenze troppo semplici, effetti 
immaginari troppo sterili, per qualifi-
care l’effettivo orizzonte catastrofico in 
cui siamo entrati, e descriverne la spe-
cificità. “L’altro” esplode in casa nostra> 
a questo punto, esorcizzarlo appare un 
rischio assai più grande che tentare di 
ospitarlo, per paradossale che sia tale 
operazione. A casa “nostra”, sottolineo, 
poiché l’epocalità dell’evento risiede 
innanzi tutto nella sua capacità di agire 
come catastrofe “minima”, nell’espe-

José Alvaro Perdices, Creado y sostenido #3, 2003. Courtesy Galleria Espacio Minimo, Madrid
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rienza di ciascuno. Non è solo un evento 
“americano” e non ha infine alcun senso 
dividersi tra amici e nemici degli USA. 
Nessuno, infatti, può chiamarsene fuori. 
L’unica divisione è tra chi ne prende 
atto e chi pensa di rimanerne immune. 
Questi ultimi sono i più temibili. Poiché 
la catastrofe ha delegittimato ogni sup-
posta immunità, e questa è la portata 
davvero “epocale” dell’evento, coloro 
che ancora si ostinano a prendere per 
vera la propria immunità, da qualunque 
parte stiano, sono potenzialmente i più 
violenti.

La rottura dell’immunità è una cata-
strofe minima, individuale, biografica, 
cui non siamo affatto preparati ma 
che adesso dobbiamo pure affrontare. 
Salta per aria l’idea stessa di “casa” e 
con lei tutte le credenziali identitarie 
che vi avevamo prelevato. O, se si vuole, 
esplode l’idea normale di soggetto, 
edificata secolarmente sulla propria 
sicurezza, cioè sulla tenuta dei propri 
muri perimetrali e sulla blindatura delle 
proprie porte e finestre. Le filosofie, ma 
non solo le filosofie> tutti i luoghi dove 
si sperimenta pensiero, non ultimo il 

luogo dell’arte, hanno prodotto nella 
fase più recente dispositivi, forse neces-
sariamente deboli, per individuare lo 
spazio paradossale di questo soggetto 
spiantato dai suoi cardini. 

Tuttavia è bene riconoscere con 
realismo e ragionevolezza che siamo 
molto lontani dal poterne dire qualcosa 
di preciso. La posta in gioco è dunque 
molto alta, se consideriamo che l’irru-
zione catastrofica “dell’altro” nel tessuto 
individuale dell’identità scardina ogni 
idea d’esperienza soggettiva e ci espone 
ad un buco simbolico che si apre in noi 
stessi, un buco che non sembra soppor-
tabile per un tempo molto lungo. La 
questione che lega il peso dell’evento 
catastrofico ed epocale alle nostre capa-
cità abituali di vivere e di gestire i nostri 
“tempi”, o più semplicemente il nostro 
tempo, pare a me la questione oggi più 
importante e incalzante. Il tempo di 
sopportazione dell’essere - per dir così 
- fuori di noi stessi a causa dell’irruzione 
“dell’altro”, è un tempo certo individuale, 
ma comunque limitato. Alla patologia, a 
tutti i disturbi di questa scissione troppo 
prolungata, reagiamo meccanicamente 

Armando Mariño, Anti-global, 2003
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con il rinculo, altrettanto patologico, 
in una qualche forma d’esorcismo, da 
cui vogliamo trarre l’illusione che tutto 
torni come prima. Dall’altra parte sta 
la chance, difficile, di curvare le nostre 
aspettative in un orizzonte di rischio, 
di cui non possiamo conoscere né il 
quando né il come. Che è poi la chance 
di un soggetto (se non scabroso, almeno 
inedito) che ha con il proprio futuro un 
rapporto d’effettiva e radicale apertura.

È questo il punto teorico sul quale 
mi trovo maggiormente d’accordo 
con Derrida, che ha dedicato alla cata-
strofe delle Torri gemelle molte sue 
riflessioni. Secondo lui la dimensione 
più inquietante è proprio quella del 
futuro. L’irruzione “dell’altro” - come 
l’ho chiamata - corrisponde al nostro 
turbamento dinanzi ad un futuro inde-

cifrabile e imprevedibile. Non sappiamo 
letteralmente cosa ci aspetta. L’irruzione 
può di nuovo e sempre ripetersi ad ogni 
momento, in ogni luogo del pianeta, 
secondo modalità catastrofiche che non 
riusciamo a prefigurare. Non a caso gli 
psicologi americani della guerra, quelli 
che assegnano i nomi alle campagne 
militari, hanno subito adoperato l’agget-
tivo “infinito”, come se il conflitto contro 
il terrorismo internazionale implicasse 
uno scivolamento senza termine dei 
luoghi e dei tempi.

Lo stesso Derrida apparenta questa 
angoscia nei confronti del futuro con le 
caratteristiche “dell’arrivante”, il chi e 
il cosa che arrivano cogliendoci di sor-
presa. Un apparentamento che riunisce 
nella medesima esperienza la paralisi 
provocata dall’imprevedibile e l’apertura 

A sinistra> Frank Thiel , Stadt 12\04 (Berlin), 2003. Courtesy galleria Helga de Alvear, Madrid
A destra > Berlinde De Bruyckere, Senza Titolo (Cavallo di Belfort), 2003. Courtesy galleria Continua, San Gimignano

Ángeles Agrela, Peleas, 2002. Courtesy man
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che l’imprevedibilità ci consente. Questa 
imprevedibilità si condensa nella parola 
“fantasma”. Senza fantasma non c’è 
evento. Più precisamente> se non riu-
sciamo ad attraversare il fantasma, a 
farlo funzionare dalla nostra parte e a 
nostro vantaggio, non abbiamo alcuna 
esperienza dell’evento. Il fantasma 
terrorizza. Ma l’esorcizzazione del fan-
tasma ci blocca in un’apologia dell’esi-
stente e impedisce ogni movimento. 
Se vogliamo muoverci dobbiamo 
affrontare e attraversare il fantasma. 
In altre parole> dobbiamo far nostra la 
catastrofe d’ogni addomesticamento 
“dell’altro”, e specialmente la catastrofe 
dell’addomesticamento del futuro, 
proprio per guadagnarci uno spazio 
d’azione dentro un presente altrimenti 
bloccato. Come si vede, è qui in gioco un 
sovvertimento dei nostri abituali modi 
pensare, che si appoggiano continua-
mente sull’integrità del soggetto che 
ciascuno presume d’essere, e sulla con-
seguente illusione d’immunità rispetto 

ad ogni “fuori”. L’unica possibilità di 
“re-integrare” il soggetto è paradossal-
mente l’esperienza dell’impossibilità 
di qualunque reintegrazione o ritorno 
all’integrità. La sola chance filosofica e 
politica corrisponde all’impossibilità di 
un’esposizione al “fuori”. Ma, d’altronde, 
non si dà alcuna pratica di questa chance 
se ci ostiniamo a pensare il “fuori” come 
qualcosa che sta, comunque, “fuori di 
noi”.

Possiamo attraversare il fantasma solo 
se riconosciamo, e pratichiamo, il “fuori” 
dentro di noi stessi, in ciascun vissuto 
individuale. È questa che chiamerei la 
“catastrofe minima” che dobbiamo far 
scoppiare in noi stessi per poterla ospi-
tare. Far nostra quest’ombra, che diventa 
così la “nostra ombra”, o la nostra “esti-
mità” - come dice Lacan -, è l’unica 
possibilità che abbiamo di articolare 
l’esperienza soggettiva, che altrimenti 
resta inarticolabile e bloccata nella sua 
prigione.

Carlos Capelan, gli etruschi, 2003. Courtesy man 
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Il MAN Museo d’Arte della Provincia 
di Nuoro ha aperto al pubblico il 5 
febbraio 1999. E’ un museo che si 
propone di custodire e mostrare 
frammenti del patrimonio culturale 
artistico contemporaneo, lasciando 
spazio alla sperimentazione e al 
dibattito. La sua mission e’ quella di 
rappresentare le diversita’ metten-
dole a confronto, non solo con tutto 
cio’ che e’ prossimo ma anche con cio’ 
che e’ distante, vicino e lontano nel 
tempo e nello spazio.

Il Museo
Il MAN si trova in un edificio ristrut-

turato situato nel centro storico di 
Nuoro, si sviluppa su quattro piani 
con una sala espositiva per le mostre 
temporanee, una dedicata ai labora-
tori didattici e un hall. Al primo e al 
secondo piano si trovano le sale espo-
sitive destinate alla collezione perma-
nente e al terzo quelle per le mostre 
temporanee. La collezione d’arte sarda 
del MAN e’ il risultato della accurata 
selezione di opere dal principio del 
‘900 sino ai nostri giorni.

Ph. courtesy man 
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