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Generazioni vittime di un equivoco

Andrea Naciarriti scrive  di  come nel  '68  si  è  innescato  il  processo  "del  volere  oltre  il  
possibile", in un percorso di senso che coinvolge Marcuse e Debord, ma anche HAL 9000 e  
Pino Rauti... 

Scrivere del ’68 non è mai cosa facile, si perdono spesso le maglie che tengono assieme tutti 
gli aspetti convergenti per una esposizione chiara di quello che realmente avvenne e che a 
tutt’oggi non ha ancora una seria e appropriata storiografia, tanto che si incappa spesso in un 
grande equivoco. Ci sono aspetti che si contraddicono, ma soprattutto la contemporaneità ci 
restituisce una  forma distorta di quello che sarebbe dovuto essere il “futuro”, il concetto 
che maggiormente ha caratterizzato quel periodo, le aspettative nel domani per una società 
migliore.

Ma anche in questo assunto di base, quando mai l’uomo non ha posto le sue speranze nel 
giorno che succede al presente?

Per rimanere in un ambito più verosimilmente legato alle arti,  si  pensi all’espressionismo 
tedesco che vedeva nella guerra il ritorno ad un grado zero a favore di un nuovo ordine 
sociale e si pensi al Costruttivismo russo che asseriva che il luogo architettonico fungesse da 
educatore della società, gli  anni di maggiore sviluppo del Costruttivismo furono quelli  del 
“comunismo di guerra”. Uno pre- e l’altro post-bellico furono legati entrambi a doppio nodo 
dal sentimento di rigetto verso l'arte borghese, individuando nel nuovo contesto politico-
sociale auspicato prima e aperto poi da una guerra, la possibilità reale di costruire una nuova 
arte, spezzando l'isolamento di questa dalle masse.

E  nel  ’68,  cos’è  successo?  Ci  si  è  opposti  alla  “società  opulenta,  secolarizzata  o  del 
benessere”, ma come?

Ci si allontanava dalla Seconda Guerra Mondiale e il boom economico era iniziato, gli Stati 
Uniti avevano trascinato con sé la parte “buona” dell’Europa e nasceva "l'Occidente”: un 
modo  di  vedere  il  mondo  da  un  punto  di  vista  privilegiato;  questo  mentre  l’Est  Europa 
combatteva per liberarsi dai totalitarismi comunisti e in Cina erano ancora vive le ferite della 
Rivoluzione Culturale.
Insomma si può tranquillamente parlare di un momento privilegiato per il nostro Continente, 
eppure il malcontento era palpabile sin dagli inizi degli anni ’60.
Forse è nella prospettiva che si innesca il processo del volere oltre il possibile, e l’utopia 
diviene uno dei termini più usati per riconoscersi; la fame - quella con la F maiuscola - stava 
diventando un vecchio ricordo, soprattutto per le nuove generazioni. 

Un fatto è certo: in primis l’Occidente si deve confrontare con il mostro a mille teste di cui 
parla Marcuse prima e Debord poi cioè la “democrazia totalitaria”. Nel primo si intravede 
una possibile via d’uscita nell' “immaginazione al potere” e nell’ ”utopia”, il secondo paventa il 
fallimento e traccia la peggiore delle ipotesi: il Sistema fagocita e digerisce ogni aggressione 
allo  stesso,  integrandolo  a  sé,  trasformandolo  autogenerandosi  attraverso  la  complicità 



collettiva. L’uno reduce dalle due Guerre e l’altro in prima linea in Francia con le pietre in 
mano, uno conosce la guerra, l’altro la vive in sé stesso sino al suicidio.
La democrazia diviene così il campo di battaglia, l’ambiguo con cui interloquire.
Norberto Bobbio parlava della  dimensione inclusiva della democrazia,  “la  democrazia è 
inclusiva  in  quanto  tende a  far  entrare nella  propria  area gli  ‘altri’  che stanno fuori  per 
allargare anche a loro i propri benefici […] il processo di democratizzazione, dal secolo scorso 
ad oggi, è stato un processo graduale di inclusione di individui che prima erano esclusi, una 
democrazia non può essere esclusiva senza rinunciare alla propria essenza di società aperta”, 
ma il  ’68 guarda alla democrazia come a una  finzione,  ad una “maschera” che lo Stato 
indossa, nascondendo il proprio volto autoritario e liberticida.

Eppure uno dei tratti distintivi del ’68 è proprio la sua spinta inclusiva, talmente frastagliata 
che è complesso riconoscerne una forma.
In questo clima così complesso è proprio la spinta della  nuova generazione a trascinare 
tutto  il  baraccone,  la  spontaneità  che  a  volte  è  stata  paragonata  ad  un  atteggiamento 
giovanilista, ribelle e post adolescenziale.

Gli equivoci si susseguono.

Fa parte dell’immaginario collettivo uno dei capolavori del cinema mondiale: 2001 Odissea 
nello spazio. HAL 9000 è protagonista di quel futuro “A me piace lavorare con la gente. Ho 
rapporti  diretti  ed  interessanti  con  il  dottor  Poole  e  con  il  dottor  Bowman.  Le  mie 
responsabilità  coprono  tutte  le  operazioni  dell'astronave,  quindi  sono  perennemente 
occupato. Utilizzo le mie capacità nel modo più completo; il che, io credo, è il massimo che 
qualsiasi entità cosciente possa mai sperare di fare”. 

È del 1973 Crash di Ballard; nell’introduzione al libro un passo pone una linea invalicabile in 
cui definisce il film di Kubrick la fine della “fantascienza”, la fine delle domande su come 
sarà  il  nostro  futuro:  è  l’inizio  di  una  nuova  era,  la  fantascienza  può  solo  essere  una 
condizione psicologica. Lo stesso Debord nel 1963 scrive “lo spettacolo cinematografico ha le 
sue regole, che permettono di realizzare dei prodotti soddisfacenti. Tuttavia, la realtà da cui 
bisogna partire è l’insoddisfazione. La funzione del cinema è presentare una falsa coerenza 
isolata,  drammatica  o  documentaria,  come  surrogato  di  una  comunicazione  e  un’attività 
assenti. Per demistificare il cinema documentario, bisogna dissolvere quello che si chiama il 
suo soggetto… Una ricetta ben consolidata stabilisce che, in un film, tutto ciò che non è 
dettato per immagini debba essere ripetuto, altrimenti il suo senso sfuggirà agli spettatori. E’ 
possibile. Ma questa incomprensione è dovunque negli incontri quotidiani... Dopo tutti i tempi 
morti e i momenti perduti, restano questi paesaggi da cartolina illustrata attraversati senza 
fine; questa distanza organizzata tra ciascuno e tutti. L’infanzia? Ma è qui; non ne siamo mai 
usciti. La nostra epoca accumula poteri, e si sogna razionale. Ma nessuno riconosce come 
suoi dei simili poteri.”

Forse  il  ’68  è  solo  un  atteggiamento  giovanile  che  crede  in  quell’utopia  che  verte  sulla 
condizione individualista dell’uomo? Probabile...
Le  neoavanguardie  hanno  in  qualche  modo  contribuito  al  clima  di  critica  sociale  che 
imperversava nelle Università?
E quanto riuscirono ad essere slegate dal proprio specifico ambito? La letteratura ne rimase 
ingabbiata e nelle arti visive l’inflazionata immagine della Galleria L’Attico a Roma in cui J. 
Kounnelis porta dei cavalli nello spazio pone la domanda: è l’Arte Povera “l'arte / vita”? Ma 
cos’è l’Arte Povera?

È nel ’69 che  Kounnelis vive il  riflusso, chiude la porta dello spazio con dei massi a San 



Benedetto del Tronto; è il momento della disincantata e amara constatazione del fallimento 
dell'utopia, inghiottita suo malgrado dalle dinamiche commerciali della società dei consumi, 
presidiata dagli spazi tradizionali di fruizione come musei e gallerie. Si legge di frequente 
quanto fosse forte lo spirito di negazione all’approccio individualista dell’essere artista che si 
concretizza  nel  lavoro e nelle  poetiche  di  gruppo,  nella  nascita  del  Collettivo  di  artisti  e 
nell’ampliamento stesso  del  concetto di  artista  come “operatore estetico”,  sottintendendo 
l’apertura dell’arte al servizio della società. Oltre a mettere in discussione sé stessi, gli artisti  
cominciarono a interrogarsi sul  ruolo e l’identità dello spettatore che si voleva attivo e 
quindi fruitore. Il confronto dell’arte si stabilisce su un livello paritetico a quello del mondo 
reale. Ma chi entrò a far parte di questo clima?

Mario Merz, Alighiero Boetti, Luciano Fabro, Michelangelo Pistoletto, Giovanni Anselmo, Mario 
Ceroli,  Piero Gilardi,  Luigi  Mainolfi,  Giulio  Paolini,  Pino Pascali,  Giuseppe Penone, Gilberto 
Zorio. A leggere le numerose monografie che troviamo nelle recenti celebrazioni mondiali di 
un passaggio dell’arte italiana di difficile collocazione, viene un dubbio più che lecito: visto 
che  il  concetto  era  inclusivo  l’equivoco  è  presente  nell’esclusione  di  tutta  una  serie  di 
interventi  a  partire  da  Franco  Summa,  Boriani,  De  Vecchi,  Forges,  Davanzati,  Morandi 
(Volterra 73), Gruppo Salerno ’75, Giuliano Mauri, Laboratorio di Comunicazione Militante, 
ecc.  Senza questi  nomi  siamo di  fronte ad un percorso tanto simile  ad una  scia lunga 
dell’arte concettuale, intesa quale critica al sistema specifico, visto che si procede ancora 
con termini come “spettatore”.

E  qui  diventa  difficile  valutare  i  passaggi,  le  date  sono spesso  discordanti  e  nonostante 
un’attenta analisi ci si accorge che, pur con una tolleranza di 2-3 anni per eccesso o per 
difetto, non si riesce a decifrarne il ruolo nel complesso globale di una rivisitazione sociale 
senza precedenti.
Marcello Vitale,  militante di Lotta Continua, tornato sulla terra scrive: “oggi abbiamo una 
visione più chiara […] che il processo è più lungo. Ma non ci siamo preparati bene per questi 
tempi lunghi: l’elemento militante medio oggi a Torino o è studente, o è ex studente, o è 
professore e nessuno di questi è un ruolo sociale determinante, tanto meno se ci si vuole 
porre come “interlocutore” del gene rivoluzionario. Io mi sono orientato in questo senso: che 
ognuno si trovi  un posto il più possibile vicino al centro produttivo della società e 
scavi intorno […] voglio dire cercare di essere per quanto possibile nella struttura invece che 
nella  sovrastruttura..”  critica  buona  parte  del  peregrinare  sessantottino,  che  segue  in 
generale il processo inverso di intervento dall’esterno.

In quello stesso periodo si legge: "Tutto è architettura",  Hans Hollein nel 1968 nella rivista 
"Bau", che suona più settoriale di quanto tuonassero invece le proposte dei poveristi.
Si presupponeva indispensabile pensare che la natura, l’uomo, la politica fossero l“ambiente”, 
in cui poter coniugare i sogni di una nuova società. Gli anni Sessanta e Settanta, furono gli  
anni in cui si cercarono i linguaggi e le strategie per immaginare il futuro prossimo, per 
prevederlo,  per  prepararsi  ad  accoglierlo,  in  un  senso  “realistico”  e  non  visionario,  ma 
costruttivo, comunitario, paradossalmente pragmatico; furono le esigenze concrete a stabilire 
l’ ”utopia”.

In questa direzione si rivolse Riccardo Dalisi nelle sue esperienze di lavoro di quartiere con i 
bambini  del  Rione  Traiano,  per  una  nuova  ricerca  nel  campo  del  design  nel  segno  del 
sostegno umano, della ecocompatibilità e della decrescita.

Progettare una “città invisibile” era parte di discussioni che animavano gli Architetti Radicali, 
che  la  concepivano  per  il  futuro  in  base  alle  intuizioni  del  presente,  intuizioni  votate 
all’inclusione di altri linguaggi e di altre esperienze.



Il  protagonista non era lo spettatore, ma l’uomo, non era la  sua visione a modificare la 
società, ma la sua trasformazione psicologica, il suo bisogno di sentirsi oltre le linee. La Funk 
Architecture venne incontro alle esigenze dello spirito nomade, il  Global Tools nacque come 
sistema di laboratori per l'uso e la diffusione di materiali  naturali  e tecnologici ponendosi 
l'obiettivo di "stimolare il libero sviluppo della creatività individuale”.
Il gruppo UFO decostruirono il termine concettuale “declinandolo” quale strumento di azione 
(Urboeffimeri 1968), innescando una ricerca tipologica attraverso un reportage sulle case 
dell’Anas; Gianni Pettena rielaborò la percezione sociale del comportamento nelle sue prime 
azioni  pubbliche  (Carabinieri,  Grazie  &  Giustizia,  Milite  ignoto);  l’analisi  della  città  e  del 
territorio furono di Ugo La Pietra con i suoi Gradi di libertà, un processo di inclusione tale per 
cui la figura dell’architetto si dissolveva in un atteggiamento funzionale a un progetto più 
ampio  e  utopico,  nella  trasformazione  con  e  all’interno  della  moltitudine  di  stati  sociali 
coinvolti e analizzati. Non si proponeva alcun modello da imitare, l’unico intento era liberare 
le facoltà creative dell’intera società. In questo quadro Utopia culturale e politica.

L’ennesimo equivoco: gli oggetti “poveri” declinati in chiave concettuale si gestiscono meglio 
in un mercato dell’arte vorace di feticci.
Non si discute l’Arte Povera in quanto esperienza artistica importante di quegli anni, quanto il 
suo valore odierno nei confronti del ’68. Nel mondo dell’arte si accosta troppo spesso un 
sentimento  unico  di  una  generazione  che  vide  tanta  libertà  da  scorgere  il  baratro  e 
spaventata  ritirarsi,  nascondendosi  nel  terrorismo, nell’individualismo più sfrenato che ha 
contraddistinto gli anni ’80-’90, nella supponenza intellettuale di docenti e artisti che hanno 
rigettato sulle generazioni a seguire le proprie frustrazioni. 

L’insuccesso ha portato al collasso un intero sistema che sopporta un maestro che non ha 
vinto,  ma che  ha  chinato  la  testa  e  all’interno  di  esso  si  è  imposto  quale  interlocutore 
assente, infastidito, perché ha acconsentito a fare la parte del leone impagliato al rientro 
nella macchina sistemica. In tutti questi anni ci siamo portati dietro questo fardello, questo 
sentimento patriottico,  per dare un senso a quello che fu, dimenticando tutto quello che 
andava detto con la sincerità disarmante di cui parla Debord.

Ora che l’Arte Povera, probabilmente, si è ritagliata un posto nell’Olimpo della storia dell’arte, 
forse torneremo a cercare, ripartendo da ciò che ci siamo nascosti per paura…

“All'inizio la contestazione fu una generica ma diffusa, spontanea e straripante aspirazione a 
far sì che l'uomo non si elevasse ad una sola dimensione. [....], la denuncia veemente per 
non cadere nel buco nero di un'esistenza tutta 'piccola casa, piccola auto, piccola vita'.”Pino 
Rauti 1998 

Andrea Nacciarriti, artista, indaga un processo di intenzionalità etica nel mondo del l’arte, attraverso  
codici  linguistici  che  intercorrono tra spazio  e  percezione dello  stesso,  tra  percezione della  realtà  
sociale e contesto antropologico, tra lettura storiografica ed evento presente. Affronta in costante  
evoluzione le dinamiche contestuali, a vari livelli, gli aspetti della comunicazione artistica, mettendo in  
relazione:  ruoli,  processi,  fisicità,  atteggiamenti,  immagini.  Analizza  le  diverse  possibilità  umane  
dell’errore e la definizione di micro-pratiche sociali in cui si evince l’esportabilità delle stesse in macro-
scale.L’arte e i modelli culturali inseriti nello spazio sociale riscoprono la possibilità dell’interpretazione,  
attraverso lo stesso meccanismo con cui si sono consolidate nei tessuti sociali peculiari delle differenti  
culture,  qui  vengono ridiscusse e rielaborate in  un complesso quanto elementare procedimento di  
adattamento dell’uomo alle sollecitazioni. Tra le esperienze maggiormente significative i Programmi di  
Residenza per Artisti: Ekenäs, Finlandia, Beijing, Cina e Imlil, Marocco. Nel 2005 ha preso parte al  
Corso Superiore di arti Visive della Fondazione Ratti con Alfredo Jaar.
 


