
Stelle e galassie ammiccano verso di noi dalle 
immagini che arrivano ogni notte dal Telesco-
pio Nazionale Galileo. Laggiù, alle isole Canarie, 
una macchina digitale di incredibile potenza 
scruta il cielo per noi e ce ne restituisce una car-
ta che è stratifi cata, lo sappiamo, non solo nel-
lo spazio ma anche nel tempo (la velocità della 
luce, così elevata rispetto alle infi me distanze 
sperimentabili sul nostro pianeta, diventa un 
formidabile fattore di rallentamento sulla scala 
cosmica). Ma noi, attraverso Internet, possiamo 
vedere in tempo quasi reale attraverso gli occhi 
di quell’immane telescopio ottico il passato del 
cosmo, lo schermo del nostro computer può di-
ventare terminale di un raffi nato strumento di 
indagine scientifi ca. 
Certo, per leggere quelle immagini occorre-
rebbe addestramento, conoscenza, strumenti 
scientifi ci che non tutti hanno: soprattutto per 
leggere e comprendere i parametri scientifi ci e 
tecnici relativi a ogni immagine e che posso-
no facilmente essere sovrapposti all’immagine 
stessa. Ma la cosa più rilevante mi sembra che 
anche semplici appassionati, curiosi che mai e 
poi mai affronterebbero un libro di astrofi sica, 
possano farsi sedurre da quelle intricate geo-
metrie di luci, possano far sedimentare anche 
inconsapevolmente sul proprio sistema nervo-
so (come osservò acutamente James Ballard già 
quarant’anni or sono) le molecole di un sapere 
scientifi co e tecnologico che nutre da decenni il 
nostro immaginario.

Non voglio neanche lontanamente sottovalu-
tare il carattere di servizio, di divulgazione, di 
comunicazione fra addetti ai lavori (ai più vari 
livelli) che riveste il progetto di Meris Angiolet-
ti. Su questo argomento, però, non potrei dire 
nulla di signifi cativo. Quello che mi interessa di 
più, in Nightshifts, è invece il fatto che ci mette 
in contatto diretto con una delle fonti dell’im-
maginario contemporaneo. E che il fascino di 
quelle immagini, per il visitatore occasionale 
del sito – o comunque per chi non sia scienziato 

professionista – non sta nel loro carattere natu-
ralistico, “realistico”, ma al contrario nella loro 
apparenza assolutamente “fi nta”, “artifi ciale”, 
nel fatto che non sembrano autentiche, ma ar-
tefatte, costruite. Come negli sbaffi  di luce spie-
tatamente, crudelmente rettilinei che emanano 
da alcuni di questi oggetti stellari, e che sembra-
no farceli arrivare direttamente da una puntata 
di Star Trek. Ecco, Nightshifts ci mette in contat-
to direttamente con la materia prima del nostro 
immaginario che, non ancora elaborata né “resa 
leggibile” al profano, ha invece tutta l’apparenza 
di un fondale della più spudorata fantascienza.
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