
Una volta ho trascorso una notte con certi astro-
nomi. Ero nel Galles, giravo un breve fi lm su di 
una comunità che affermava di aver avvista-
to degli UFO. E’ stata una serata strana perché 
immaginavo di intervistare uomini di scienza 
ed invece avevo a che fare con dei bambini fol-
lemente innamorati del loro lavoro: studiare i 
corpi celesti, osservare il cielo. Ma la cosa più in-
teressante fu quella di scoprire un’analogia tra 
le loro ricerche e la mia: entrambi osservavamo 
lo spazio a noi esterno nella speranza di coglie-
re delle anomalie, nella convinzione e nella fede 
che ci fossero sicuramente delle “differenze” an-
cora non registrate. 
Ci divideva il campo dell’osservazione, estrema-
mente prossimo il mio, così distante il loro da 
portarli a fotografare storie e fenomeni lontani 
anni luce e terminati da tempo, solo la parven-
za di corpi celesti spenti da migliaia o milioni di 
anni. La questione è però signifi cativa, almeno 
per tutti coloro che si pongono domande su ciò 
che incontriamo continuamente con il nostro 
sguardo: ciò che vediamo è reale? Come “regi-
strare” su una pellicola, in un fi le o nella nostra 
memoria l’immagine di qualcosa che ci appare 
per la prima volta? Una gran parte delle cose che 
incontriamo con lo sguardo durante la giornata 
appartiene ad una o più famiglie di cose a noi 
già note, in verità noi non sempre osserviamo 
la realtà ma piuttosto ne riconosciamo alcune 
sue parti “gemelle” di cose a noi già familiari. 
Questo perché osservare e comprendere la real-
tà istante per istante, immagine per immagine 
sarebbe faticoso, quasi doloroso ed allora ci affi -
diamo al nostro personale archivio di immagini 
che ci aiuta a sopportare l’incontro quotidiano 
con contesti che sono, in realtà, sempre diffe-
renti. La realtà abusa della nostra capacità di 
sopportare immagini, ne riceviamo in misura 
ben maggiore alla nostra potenziale capienza, 
Immagini spesso così simili tra loro. 

Il progetto Nightshift ci pone dinanzi a due con-
siderazioni. La prima è un’occasione irripetibi-

le, accedere a quel meraviglioso campo giochi 
degli astronomi ed essere con loro partecipi di 
una straordinaria prima visione. La seconda è 
un problema: le immagini ci vengono consegna-
te in una forma a noi familiare (una fotografi a) 
ma anche nel suo alias algoritmico, una serie di 
numeri e dati a noi incomprensibili e che sono 
però la vera forma di quella fotografi a, l’imma-
gine più prossima alla vera forma di quei corpi 
celesti. Così torniamo di nuovo a non sapere più 
cosa stiamo guardando. Si può credere a una tale 
realtà? La fotografi a è più credibile, rappresen-
tativa, “vera” per noi della sua forma in codice? 
Questo è per me un ottimo invito a diffi dare delle 
fotografi e e quindi ad usarle con una rinnovata 
fi ducia, un ottimo invito ad indagare con i nostri 
occhi ogni paesaggio quotidiano che incontria-
mo, non importa quanto vicino o lontano. Come 
dice uno speaker radiofonico al termine de La 
cosa da un altro mondo di Howard Hawks: “At-
tenzione al cielo. Dovunque, scrutate il cielo”.
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